RAINER MARIA RILKE

Wolle die Wandlung.
Q@ sei fiur die Flamme begeistert, drin sich ein Ding dir entzieht,
das mit Verwandlungen prunkt;

jener entwerfende Geist, der weither das Irdische meistert,
liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den
wendenden Punkt.

Was sich ins Bleiben verschlieRt, schon ins das Erstarrte:
wdhnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau's?
Warte, ein Hdrtestes warnt aus der Ferne das Harte.

Wer sich als Quelle ergieRt, den erkennt die Erkennung;
und sie flihrt ihn entzilickt durch das heiter Geschaffne,
das mit Anfang oft schlieBt und mit Ende beginnt.

Jeder gluckliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung,
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne
will, seit sie lorbeern fihlt, daR du dich wandelst

in Wind.

BRIEFE AN EINEN JUNGEN DICHTER

Ich will wieder eine Weile zu Ihnen reden, obwohl ich fast nichts sagen kann, was hilfreich ist,
kaum etwas Nutzliches. Sie haben viele und groRe Traurigkeiten gehabt, die voribergingen. Und Sie
sagen, das auch dieses Voriibergehen schwer und verstimmend fir Sie war. Aber, bitte, lberlegen
Sie, ob diese groRen Traurigkeiten nicht vielmehr mitten durch Sie durchgegangen sind? Ob nicht
vieles in Ihnen sich verwandelt hat, ob Sie nicht irgendwo, an irgendeiner Stelle Ihres Wesens
sich verdndert haben, wdhrend Sie traurig waren? Gefdhrlich und schlecht sind nur jene
Traurigkeiten, die man unter die Leute trdgt, um sie zu Ulberténen; wie Krankheiten, die
oberfldchlich und toricht behandelt werden, treten sie nur zurick und brechen nach einer kleinen
Pause um so furchtbarer aus; und sammeln sich an im Innern und sind Leben, sind ungelebtes,
verschmdhtes, verlorenes Leben, an dem man sterben kann. Wdre es uns méglich, weiter zu sehen,
als unser Wissen reicht, und noch ein wenig Uber die Vorwerke unseres Ahnens hinaus, vielleicht
wiirden wir dann unsere Traurigkeiten mit groRerem Vertrauen ertragen als unsere Freuden. Denn sie
sind die Augenblicke, da etwas Neues in uns eingetreten ist, etwas Unbekanntes; unsere Gefihle
verstummen in scheuer Befangenheit, alles in uns tritt zuriick, es entsteht eine Stille, und das
Neue, das niemand kennt, steht mitten darin und schweigt.

Ich glaube, dass fast alle unsere Traurigkeiten Momente der Spannung sind, die wir als Ldhmung
empfinden, weil wir unsere befremdeten Gefilihle nicht mehr leben héren. Weil wir mit dem Fremden,
das bei uns eingetreten ist, allein sind, weil uns alles Vertraute und Gewohnte fiir einen
Augenblick fortgenommen ist; weil wir mitten in einem Ubergang stehen, wo wir nicht stehen
bleiben konnen. Darum geht die Traurigkeit auch voriber: das Neue in uns, das Hinzugekommene, ist
in unser Herz eingetreten, ist in seine innerste Kammer gegangen und ist auch dort nicht mehr, -
ist schon im Blut. Und wir erfahren nicht, was es war. Man kénnte uns leicht glauben machen, es
sei nichts geschehen, und doch haben wir uns verwandelt, wie ein Haus sich verwandelt, in welches
ein Gast eingetreten ist. Wir konnen nicht sagen, wer gekommen ist, wir werden es vielleicht nie
wissen, aber es sprechen viele Anzeichen dafur, dass die Zukunft in solcher Weise in uns
eintritt, um sich in uns zu verwandeln, lange bevor sie geschieht. Und darum ist es so wichtig,
einsam und aufmerksam zu sein, wenn man traurig ist: weil der scheinbar ereignislose und starre
Augenblick, da unsere Zukunft uns betritt, dem Leben so viel ndher steht als jener andere laute
und zufdllige Zeitpunkt, da sie uns, wie von auBen her, geschieht. Je stiller, geduldiger und
offener wir als Traurige sind, um so tiefer und um so unbeirrter geht das Neue in uns ein, um so
besser erwerben wir es, um so mehr wird es unser Schicksal sein, und wir werden uns ihm, wenn es
eines spdteren Tages «geschieht» (das heift: aus uns heraus zu den anderen tritt), im Innersten
verwandt und nahe fihlen. Und das ist notig. Es ist notig und dahin wird nach und nach unsere
Entwicklung gehen -, dass uns nichts Fremdes widerfahre, sondern nur das, was uns seit lange
gehdrt. Man hat schon so viele Bewegungs-Begriffe umdenken missen, man wird auch allmdhlich
erkennen lernen, dass das, was wir Schicksal nennen, aus den Menschen heraustritt, nicht von
auken her in sie hinein. Nur weil so viele ihre Schicksale, solange sie in ihnen lebten, nicht



aufsaugten und in sich selbst verwandelten, erkannten sie nicht, was aus ihnen trat; es war ihnen
so fremd, dass sie, in ihrem wirren Schrecken, meinten, es miisse gerade jetzt in sie eingegangen
sein, denn sie beschworen, vorher nie Ahnliches in sich gefunden zu haben. Wie man sich lange
Uber die Bewegung der Sonne getduscht hat, so tduscht man sich immer noch Uber die Bewegung des
Kommenden. Die Zukunft steht fest, wir aber bewegen uns im unendlichen Raume.

Wie sollten wir es nicht schwer haben?

Und wenn wir wieder von der Einsamkeit reden, so wird immer klarer, das dass im Grunde nichts
ist, was man wdhlen oder lassen kann. Wir sind einsam. Man kann sich dariiber tduschen und tun,
als wdre es nicht so. Das ist alles. Wie viel besser ist es aber, einzusehen, dass wir es sind,
ja geradezu, davon auszugehen. Da wird es freilich geschehen, dass wir schwindeln; denn alle
Punkte, worauf unser Auge zu ruhen pflegte, werden uns fortgenommen, es gibt nichts Nahes mehr,
und alles Ferne ist unendlich fern. Wer aus seiner Stube, fast ohne Vorbereitung und Ubergang,
auf die Hohe eines groRen Gebirges gestellt wiirde, misste Ahnliches filhlen: eine Unsicherheit
ohnegleichen, ein Preisgegebensein an Namenloses wiirde ihn fast vernichten. Er wiirde vermeinen zu
fallen oder sich hinausgeschleudert glauben in den Raum oder in tausend Stlicke
auseinandergesprengt: welche ungeheure Lige misste sein Gehirn erfinden, um den Zustand seiner
Sinne einzuholen und aufzukldren. So verdndern sich fiir den, der einsam wird, alle Entfernungen,
alle MaRe; von diesen Verdnderungen gehen viele plétzlich vor sich, und wie bei jenem Mann auf
dem Berggipfel entstehen dann ungewdhnliche Einbildungen und seltsame Empfindungen, die Uber
alles Ertrdgliche hinauszuwachsen scheinen. Aber es ist notwendig, dass wir auch das erleben. Wir
miissen unser Dasein so weit, als es irgend geht, annehmen; alles, auch das Unerhoérte, muss darin
moglich sein. Das ist im Grunde der einzige Mut, den man von uns verlangt: mutig zu sein zu dem
Seltsamsten, Wunderlichsten und Unaufkldrbarsten, das uns begegnen kann. Dass die Menschen in
diesem Sinne feige waren, hat dem Leben unendlichen Schaden getan; die Erlebnisse, die man
«Erscheinungen» nennt, die ganze sogenannte «Geisterwelt», der Tod, alle diese uns so
anverwandten Dinge, sind durch die tdgliche Abwehr aus dem Leben so sehr hinausgedrdngt worden,
dass die Sinne, mit denen wir sie fassen konnten, verkimmert sind. Von Gott gar nicht zu reden.
Aber die Angst vor dem Unaufkldrbaren hat nicht allein das Dasein des einzelnen drmer gemacht,
auch die Beziehungen von Mensch zu Mensch sind durch sie beschrdnkt, gleichsam aus dem Flussbett
unendlicher Moglichkeiten herausgehoben worden auf eine brache Uferstelle, der nichts geschieht.
Denn es ist nicht die Trdgheit allein, welche macht, dass die menschlichen Verhdltnisse sich so
unsdglich eintdnig und unerneut von Fall zu Fall wiederholen, es ist die Scheu vor irgendeinem
neuen, nicht absehbaren Erlebnis, dem man sich nicht gewachsen glaubt.

Aber nur wer auf alles gefasst ist, wer nichts, auch das Rdtselhafteste nicht, ausschlieft, wird
die Beziehung zu einem andren als etwas Lebendiges leben und wird selbst sein eigenes Dasein
ausschdépfen. Denn wie wir dieses Dasein des einzelnen als einen groReren oder kleineren Raum
denken, so zeigt sich, dass die meisten nur eine Ecke ihres Raumes kennen lernen, einen
Fensterplatz, einen Streifen, auf dem sie auf und nieder gehen. So haben sie eine gewisse
Sicherheit. Und doch ist jene gefahrvolle Unsicherheit so viel menschlicher, welche die
Gefangenen in den Geschichten Poes drdngt, die Formen ihrer firchterlichen Kerker abzutasten und
den unsdglichen Schrecken ihres Aufenthaltes nicht fremd zu sein. Wir aber sind nicht Gefangene.
Nicht Fallen und Schlingen sind um uns aufgestellt, und es gibt nichts, was uns dngstigen oder
qudlen sollte. Wir sind ins Leben gesetzt, als in das Element, dem wir am meisten entsprechen,
und wir sind Uberdies durch jahrtausendelange Anpassung diesem Leben so dhnlich geworden, dass
wir, wenn wir stille halten, durch ein glickliches Mimikry von allem, was uns umgibt, kaum zu
unterscheiden sind. Wir haben keinen Grund, gegen unsere Welt Misstrauen zu haben, denn sie ist
nicht gegen uns. Hat sie Schrecken, so sind es unsere Schrecken, hat sie Abgrinde, so gehéren
diese Abgrinde uns, sind Gefahren da, so missen wir versuchen, sie zu lieben.

Und wenn wir nur unser Leben nach jenem Grundsatz einrichten, der uns rdt, dass wir uns immer an
das Schwere halten missen, so wird das, welches uns jetzt noch als das Fremdeste erscheint, unser
Vertrautestes und Treuestes werden. Wie sollten wir jener alten Mythen vergessen kénnen, die am
Anfange aller Volker stehen, der Mythen von den Drachen, die sich im duRersten Augenblick in
Prinzessinnen verwandeln; vielleicht sind alle Drachen unseres Lebens Prinzessinnen, die nur
darauf warten, uns einmal schon und mutig zu sehen. Vielleicht ist alles Schreckliche im tiefsten
Grunde das Hilflose, das von uns Hilfe will.

Da diirfen Sie nicht erschrecken, wenn eine Traurigkeit vor Ihnen sich aufhebt, so groR, wie Sie
noch keine gesehen haben; wenn eine Unruhe, wie Licht und Wolkenschatten, Uber Ihre Hdnde geht
und Uber all Ihr Tun. Sie missen denken, dass etwas an Ihnen geschieht, dass das Leben Sie nicht
vergessen hat, dass es Sie in der Hand hdlt; es wird Sie nicht fallen lassen. Warum wollen Sie
irgendeine Schwermut von Ihrem Leben ausschlieRen, da Sie doch nicht wissen, was diese Zustdnde
an Ihnen arbeiten? Warum wollen Sie sich mit der Frage verfolgen, woher das alles kommen mag und
wohin es will? Da Sie doch wissen dass sie in den Ubergidngen sind, und nichts so sehr wiinschten,
als sich zu verwandeln.



Wenn etwas von Ihren Vorgdngen krankhaft ist, so bedenken Sie doch, dass die Krankheit das Mittel
ist, mit dem ein Organismus sich von Fremdem befreit; da muss man ihm nur helfen, krank zu sein,
seine ganze Krankheit zu haben und auszubrechen, denn das ist sein Fortschritt. In Ihnen,
geschieht jetzt so viel; Sie missen geduldig sein wie ein Kranker und zuversichtlich wie ein
Genesender; denn vielleicht sind Sie beides. Und mehr: Sie sind auch der Arzt, der sich zu
Uberwachen hat. Aber da gibt es in jeder Krankheit viele Tage da der Arzt nichts tun kann als
abwarten. Und das ist es, was Sie, soweit Sie Ihr Arzt sind, jetzt vor allem tun missen.

Beobachten Sie sich nicht zu sehr. Ziehen Sie nicht zu schnelle Schliisse aus dem, was Ihnen
geschieht; lassen Sie es sich einfach geschehen. Sie kommen sonst zu leicht dazu, mit Vorwirfen
(das heiRt: moralisch) auf Ihre Vergangenheit zu schauen, die natilrlich an allem, was Ihnen jetzt
begegnet, mitbeteiligt ist. Was aus den Irrungen, Winschen und Sehnslichten Ihrer Knabenzeit in
Ihnen wirkt, ist aber nicht das, was Sie erinnern und verurteilen. Die auBergewdhnlichen
Verhdltnisse einer einsamen und hilflosen Kindheit sind so schwer, so kompliziert, so vielen
Einfllssen preisgegeben und zugleich so ausgeldst aus allen wirklichen Lebenszusammenhdingen,
dass, wo ein Laster in sie eintritt, man es nicht ohne weiteres Laster nennen darf. Man muss
Uberhaupt mit den Namen so vorsichtig sein; es ist so oft der Name eines Verbrechens, an dem ein
Leben zerbricht, nicht die namenlose und persénliche Handlung selbst, die vielleicht eine ganz
bestimme Notwendigkeit dieses Lebens war und von ihm ohne Miihe aufgenommen werden koénnte. Und der
Kraft-Verbrauch scheint Ihnen nur deshalb so groR, weil Sie den Sieg Uberschdtzen; nicht er ist
das «GroRe», das Sie meinen geleistet zu haben, obwohl Sie recht haben mit Ihrem Gefiihl; das
GroRe ist, dass schon etwas da war, was Sie an Stelle jenes Betruges setzen durften, etwas Wahres
und Wirkliches. Ohne dieses wdre auch Ihr Sie nur eine moralische Reaktion gewesen, ohne weite
Bedeutung, so aber ist er ein Abschnitt Ihres Lebens geworden. Ihres Lebens, an das ich mit so
vielen Winschen denke. Erinnern Sie sich, wie sich dieses Leben aus der Kindheit heraus nach dem
«GroRen» gesehnt hat? Ich sehe, wie es sich jetzt von den GroRen fort nach den GroReren sehnt.
Darum hort es nicht auf, schwer zu sein, aber darum wird es auch nicht aufhéren zu wachsen.

Und wenn ich Ihnen noch eines sagen soll, so ist es dies: Glauben Sie nicht, dass der, welcher
Sie zu trosten versucht, mihelos unter den einfachen und stillen Worten lebt, die Ihnen manchmal
wohl tun. Sein Leben hat viel Mihsal und Traurigkeit und bleibt weit hinter Ihnen zurick. Wdre es
aber anders, so hdtte er jene Worte nie finden koénnen.

UBER DAS ANSCHAUEN

» Das Anschauen ist eine so wunderbare Sache, von der wir wenig wissen ;

wir sind mit ihm ganz nach auRen gekehrt ,

aber gerade wenn wirs am meisten sind, scheinen in uns Dinge vor sich zu gehen ,

die auf das Unbeobachtetsein sehnslichtig gewartet haben.

Und wdhrend sie sich , intakt und seltsam anonym, in uns vollziehen

- ohne uns -

wdchst in dem Gegenstand draufen

ihre



Bedeutung

heran. »

Rainer Maria Rilke an Clara Rilke-Westhoff, Capri, am 8. Mdrz 1907



